私と音楽―カセットウォークマン編―

父というのはかなり慎重な人で、家電を買うとなるとあらゆるメーカーのパンフレットを入手し、何度も店に足を運んで決めるタイプの人であった。 
 安かったからとか見た目がきれいだからというだけの理由でポンと買ってしまって後悔するというタイプの人ではない。 
 そんなわけで我が家にやってきた初めてのシステムコンポは、ONKYO Radianという機種のものであった。南野陽子がイメージキャラクターだったのだ、一応。
 これ、ものすごく音も良くて、機能も充実していて、家族みんなが飽きてしまってからも私だけはかなり長いこと愛用していた。
 さすがに30年近く経った今となっては、CDのOPENボタンを押しても開かなくなってしまったけれど…。

 高校1年の時、貯めたお年玉をはたいて、初めてのウォークマンを(もちろんカセットのですよ)購入した。
 ケチってリモコン付きのを買わなかったのでのちのちまで不便を感じることにはなるんだけれど、やはりどこでも好きな音楽を聴けるというのはうれしかった。
 大学に入り一人暮らしを始めた兄は、SANSUIだったかな、これまたちょいマニアックなメーカーのステレオを買っていたので、余ったDENONのCDデッキを私に譲ってくれた。
 そこにウォークマン用のSONYのちっちゃなスピーカーを買ってつなげ、勉強机にちょこんと置いた。 
 これで自分の部屋でもCDを聴けるようになったのだった。

 そうはいっても、母校であるO高校は相当キビシくて。
 宿題がごまんとあって、小テストも毎日のように。
 クラブ活動も熱心で、帰宅すればもうへとへと。
 音楽聴いてる暇なんてなかったはずなんだけれど、高校1年当時の私はかなり荒れていたので、宿題もそこそこにリビングのシステムコンポにかじりついて「たま」とかレピッシュとかのCDをカセットにダビングして聴いて、夜遅く就寝という毎日だったのだ。
 志望校に入学してはみたものの、成績は振るわず、入ったクラブにも居場所はない。
 クラスには友人が一人もできない。
 気持ちが不安定で、本当にいつグレてもおかしくない状態だったのだ。
 いまだにあの頃のことを思い出すと……といってもあまりに辛かったのでほとんどの記憶を意識的に消してしまっているのだけれど、暗い気持ちになる。本当に音楽だけが心のよりどころだったのだ。
 中島みゆき「親愛なる者へ」というとてつもなく重いアルバムを買って、弾けもしないフォークギターで弾き語りの真似ごとをしてみたりしたのもこの頃である。
 その後、合わないクラブを辞めて別のクラブに入部し、仲間たちにも恵まれてやっと明るい青春時代が到来するんだけれど、相変わらず成績はかなりヤバく(極端なのである。英語と国語と音楽は学年ベスト10以内、それ以外はワースト10以内というような)、その他の問題もあって、やはり音楽は手放せなかった。

 「そ×××事」「愛××つ」「ど××××も」「ほ××××いよ」「君××××けで」とかが流行っていた時代なんだけれど、かなりねじ曲がっていた私はこういうのにはまるで共感できなかった。
 いまだに「頑張れソング」的なものを、子供とかに聴かせる分にはいいけれど、自分の手元に置いとこうとは思わない。
 だから、たとえば東日本大震災の直後、「あなたが選ぶ今聴きたい、聴いてほしい元気が出る歌」みたいな番組がけっこうあったけれど、自分の中にそういった曲のストックが全然ないのに改めて気づいて愕然となったのだった。

 当時ずっと聴いてたたまのセカンドアルバム「ひるね」。馥郁とした名曲ぞろい。
 ひるね(紙ジャケット仕様) [BRIDGE-201] - たま
ひるね(紙ジャケット仕様) [BRIDGE-201] - たま

ブログ気持玉

クリックして気持ちを伝えよう!

ログインしてクリックすれば、自分のブログへのリンクが付きます。

→ログインへ

なるほど(納得、参考になった、ヘー)
驚いた
面白い
ナイス
ガッツ(がんばれ!)
かわいい

気持玉数 : 0

この記事へのコメント